1932 – 2007
08/28/2007
Masina oprea usor in fata portilor verzi de lemn … intram val-vartej in curte strigand din toti rarunchii:
- Maicoooooooooooooooo !!!!!!!!!
De departe venea raspunsul:
- Sunt in gradinaaaa!!!
Si o zbugheam catre fundul curtii … imi fusese dor.
…
- Maie, spune-ne si noua o poveste!
- Sunt obosita mai mamaie c-am fost toata ziulica la lunca.
- Hai maicooo!
- Bine, hai ca va spui … A fost odata ca niciodata …
Si adormea, iar noi, ca niste draci de copii ce eram o tot inghionteam sa ne spuna povestea pana la capat, nedandu-ne seama cat de obosita era de fapt … Deh, intelepciunea vine cu timpul.
…
- Raluca, cine te-a suparat tataie? De ce plangi?
Ma uit lung la el si-mi dau seama ca nu stie ce se intampla. Cum sa-i spun ca maica nu mai e? Ca pe cea care i-a fost alaturi aproape 60 de ani n-o s-o mai auda niciodata spunand: “- Tatitza, hai la masa!”. Nu pot, nu ma lasa inima. Reusesc sa murmur:
- Nimeni taiule … Se mai intampla.
- Ia la tataie o bomboana, si-mi intinde un biscuite. Si nu mai fii suparata.
- Saru’mana, taiule! Iau biscuitele si-i zambesc. Mai bine ca nu stie ce se intampla. I-ar fi prea greu.
…
- De ce plange Raluca? Ca s-a dus mamaia?
- Da mai tataie, ii raspunde mama.
Iar pe mine ma surprinde momentul lui de luciditate. Stie saracul…
- S-a dus nevestica mea … Acu’ m-oi duce si eu dupa ea … Pai ce sa fac … si ochii batrani si albastri i se umplu de lacrimi.
…
- Raluca, hai sa-ti dea tataie ceva sa nu mai fi suparata! Si scoate din buzunarul de la piept o hartie gri pe care mi-o intinde cu un zambet complice.
- Ce-mi dai tu aici mai tataie? Si desfac usor hartia … descopar trei tablete de ciocolata atent impaturite sa nu se strice. Zambesc gandindu-ma la grija ce mi-o poarta.
- Pai nu esti tu nepoata mea? Si-mi face cu ochiul.
- Sunt mai taiule!
E fericit ca m-a facut sa zambesc.
…
Preotul murmura niste cuvinte pe care mintea mea refuza sa le inteleaga si se tot fatzaie incolo si incoace cadelnitzand. Tot ce reusesc sa retin e “Primeste Doamne la tine pe roaba ta Maria …”. De maica vorbeste asta?
Ma uit la ea … e atat de linistita, de impacata … ai zice ca doarme. Mai ca-mi vine sa ma duc sa-i dau un ghiont sa se trezeasca, cum faceam cand eram copila … ridic privirea si intalnesc ochii verzi ai tatei … sunt plini de lacrimi ce se pierd in barba nerasa de cateva zile … e nedormit dragul de el … de cand s-a stins maica nu i s-a lipit geana de geana … Imi dau seama ca e prima oara cand il vad plangand in mai bine de douazeci si sapte de ani …
…
Pamantul plin de bolovani loveste cosciugul ce acum e la cativa metri sub pamant. Percep sunetul ca niste bubuituri puternice ce-mi sparg timpanele. Imi vine sa strig la ei sa se opreasca. Imi dau seama ca, de fapt, ei nu fac decat sa urmeze o lege a firii si ca e momentul sa plec. Ridic ochii ce-mi ramasesera parca hipnotizati in groapa adanca. Ambii fii stau sprijiniti in maini de gardul metalic ce inconjoara mormantul, cu privirile atintite in gol, privind undeva dincolo de capacul cosciugului, incercand parca sa o mai priveasca odata pe cea care le-a dat viata.
- Tata hai sa mergem! Unchiule hai acasa!
Nici unul nu ma aude. Au ochii plini de lacrimi. Sunt obositi si nedormiti de cateva zile. Cu toate astea li se citeste durerea pe figuri. A lasat brazde adanci. Repet chemarea, de data asta ceva mai tare. Acelasi rezultat. Strig la ei:
- Tati, hai! Florine, hai odata!
Am reusit sa trec dincolo. M-au auzit. Se urnesc cu greu si o iau usurel printre celelalte morminte catre iesire.
Pornesc agale in urma lor murmurand:
- Noapte buna, maico!
Reusesc sa-i prind din urma. Il iau pe tata de mana si-l strang cu putere, intr-o sustinere muta. Se uita la mine si colturile gurii i se ridica usor, incercand sa zambeasca. A inteles …

